

大韩民国第五共和国

作者: 神通 LC

2025 年 V1.0 版

如果你有任何问题或评论,
可以发邮件至 CaelumFantasy@gmail.com

谨以此书献给天之家族，和韩国朋友们。

第一版序

东亚三国的政治中，韩国政治未必是最精彩的，但一定是最透明，披露内幕最充分的。由于韩国各派势力内斗严重，他们在清算前任政权的过程中往往对前政权的种种内幕揭露得极为详细。其中，韩国第五共和国承上启下，是韩国现代化、民主化进程中的关键时期。在第五共和国期间，各方势力明争暗斗，青瓦台内的真实历史跌宕起伏，现实比电视剧更精彩。我很多年前第一次接触到韩国这段历史时，惊讶于韩国人竟然把这种高层政治玩法的屠龙之术就这么公开给世人看。政治是决定社会制度，影响无数人命运的上层学科。在我看来，这种高层政治的屠龙之术就是无价之宝。

第五共和国的这段历史，既有引人入胜的剧情，也包含了很多关于政治，关于人性的深刻道理，并且还时不时地爆出了和中国两岸三地的交集往事，从一个东亚地缘政治的角度描绘了冷战末期的波谲云诡。原来，在我们这代人出生之前，世界上还发生过这么多惊心动魄的故事。

太阳底下无新事，世间万物终有其内在规律，政治也不例外。我写《大韩民国第五共和国》系列，一是通过这段往事讲述一些政治规律，以史为鉴。二是，虽然我们大部分人的一生可能都是平平淡淡的，但我们也可以关注这些“别人的故事”，以一个旁观者的身份去体会历史漩涡中的各个人物的波澜壮阔的人生，当事人有当事人的精彩，旁观者也有旁观者的满足。正是这些我们未曾经历过，但至少旁观过的别人的人生，丰富了我们自己的人生厚度。

梦回冷战，阅人间无数，却醒来，作壁上观。

神通 LC

2025 年 11 月 7 日

目录

第一章	正熙遇刺半岛惊	1
第二章	兄弟一心共进退	6
第三章	首尔之春分三金	10
第四章	光州悲剧何所思	15
第五章	中韩冰释橄榄枝	20
第六章	仰光事变失首席	24
第七章	各出奇谋抗改宪	29
第八章	死钟哲走生世东	36
第九章	泰愚大选压三金	40
第十章	兄弟一生一起走	46

第一章 正熙遇刺半岛惊

韩国现代政治是理解东亚政治特点的绝好切入点。一方面，东亚三国，文化同源（日韩的文化受中国影响颇深），所以这三国的人的一些思维方式，行为模式有共通之处，彼此几乎都能无障碍地理解对方。另一方面，最关键的一点，韩国由于其一些特殊国情，各派势力斗争激烈，后任清算前任的事就没停过，在一轮又一轮清算过程中，对前任政权的一些事件的披露便极为详细，这种主动暴露高层政治细节的特点在全世界都算罕见，却也因此让大众得以了解到韩国现代政治的很多细节，这是非常难得的。

要了解韩国政治史，看他们的总统的事迹就行。韩国的这些总统，除了几个代行总统（尹代行、崔代行）相对没有存在感外，其余的都相当有个性，很有话题性，即使是公认最菜的尹锡悦，那也是菜都菜得不一般，菜出了新境界。在众多个性十足的韩国总统中，我个人觉得最值得谈论的可能是大韩民国第五共和国的全斗焕。

不过，要谈第五共和国，就离不开第四共和国的结局——朴正熙之死。



图 1.1: 朴正熙

朴正熙（1917 年 11 月 14 日—1979 年 10 月 26 日），号中树，大韩民国第 5 至 9 届总统，是韩国宪政史上执政时间最长的国家元首，亦是韩国第 18 任总统朴

槿惠的父亲。

本系列主要讲“五共”的事，涉及到“四共”的前因部分尽量长话短说。

朴正熙晚年发动政变，实行终身总统制，即独裁，其独裁统治有 2 大支柱：

1. 经济高速增长。在朴正熙统治期内，韩国从穷得叮当响的农业国一跃发展为初等工业国，人均国民生产总值从 1961 年的 82 美元增加到 1979 年的 1644 美元。朴正熙因此被称为“汉江奇迹的缔造者”。
2. 情报统治，即通过特务情报机构掌握政局，消灭反对者，维护朴正熙的地位。

在 1979 年这个时间点，朴正熙依靠以下 3 个人实行情报统治：

1. 中央情报部（韩国版的 CIA，主要负责搜集国内外的战略情报），金载圭；
2. 警卫室（本职工作是保护总统的人身安全，但朴正熙晚年独裁，给警卫室增添了更多职能），车智澈；
3. 保安司令部（主要是军队内部的情报机构），全斗焕。

作为独裁者，朴正熙操控着这三个下属，让他们互相牵制，保障自己的绝对领袖地位。三人中，车智澈和全斗焕对朴正熙都是绝对忠心的，而金载圭作为朴正熙的同乡，曾经应该也是忠心的，但后来由于和车智澈争宠落入下风（因为车智澈就是领导的头号舔狗，太能舔了，而金载圭在舔这方面卷不过他），导致金载圭到最后就忠诚不绝对了。

1979 年，一场示威运动大大激化了朴正熙和金载圭之间的矛盾。

简而言之，当时最大的在野党总裁金泳三（这个名字要圈下，韩国著名“三金”之一，活跃韩国政坛几十年的熟面孔），因为反对朴正熙的独裁统治，要求改革宪法，且加上支持“YH 贸易公司”工人斗争，导致朴正熙指使剥夺了金泳三的国会议员资格。

金泳三被国会除名后，韩国政坛掀起轩然大波。金泳三的政治根据地釜山、马山和昌原等地爆发大规模示威游行的“釜马示威”，金泳三的选民基本盘们（釜山，马山等地的韩国人）纷纷上街。

针对如何镇压“釜马示威”的问题，中央情报部长金载圭明显是虚了，因为他发现对方民意汹涌，人数众多，因此产生了畏惧心理，不敢强硬镇压。

而总统朴正熙，作为政变上位的前军人，一方面其性格底色就是强硬的，另一方面，独裁者到了晚年，往往都会越来越冷酷，越来越“孤家寡人”，就类似于古代的皇帝。常年的独裁统治，必然导致朴正熙树敌无数，他只有一直保持这种强硬的态度以及实力，才能镇住各路反对者，一旦稍微流露了一丝妥协或者变弱的痕

迹，估计就会有不少反对者蠢蠢欲动。所以，作为独裁者的朴正熙，选择继续强硬处理，可能既有性格原因，也有自保的现实需求。

至于头号舔狗车智澈？自然是表示“领导英明”，领导说要做的事，车智澈就说要尽全力地去执行。



图 1.2: 车智澈

除此以外，金载圭和车智澈平时就摩擦不断。车智澈仗着自己争（朴正熙的）宠得胜，对金载圭各种不尊敬。并且，金载圭是前辈，车智澈是晚辈，在韩国的文化中，特别讲究上下尊卑，晚辈对前辈不使用敬语都是大事，因此面对晚辈车智澈的各种不尊重，金载圭更是极其愤怒。

金载圭越来越感觉到自己失去了朴正熙的信任，有可能被撤职，在这场权力斗争中成为输家，他觉得自己不能坐以待毙，便决定主动出击：刺杀朴正熙，以及灭了头号舔狗（这个原因可能更重要一点）。他产生了这个想法后，便仓促行动，时间就定在当天，1979年10月26日晚上，在朴正熙“大办”的饭局上实施刺杀。

所谓“大办”，就是中央情报部定期安排朴正熙的饭局，参与者包括朴正熙以及几个亲信高官，再叫上几个美女陪酒唱歌。

1979年10月26日晚上的“大办”，除了朴正熙和形影不离的头号舔狗外，金载圭也参与了。局上，朴正熙问到“釜马示威”进展时又斥责金载圭办事不力，头号舔狗也不出意外地煽风点火，帮腔攻击金载圭。终于，金载圭爆发了，发出一句名台词：



图 1.3: 金载圭

随后，金载圭掏出枪，将最高领导朴正熙和头号舔狗同事当场射杀，做了很多打工人梦寐以求但不敢做的事。看来，舔狗这种生物，真是到哪都讨人厌。

在韩国的影视剧中，总喜欢把金载圭描述为一个反对独裁，推动民主进程的“高大形象”，这就是立场决定脑袋，其实并不客观，违背了历史。现在的韩国，支持民主反对军政府就是绝对的政治正确，而且影视剧背后的金主财阀对军政府既恨又怕（军政府的几任总统在任上把财阀整出了 PTSD），因此所有的这一题材的影视剧对军政府的态度就是批倒批臭（尤其对全斗焕）。在这种“反军政府”的基调下，刺杀了朴正熙的金载圭就成了可以用来展现影视剧制作人的立场的工具人，成了任由他们美化的“民主符号”。然而，历史上的真实的金载圭很难说是“为了民主”，更多的是各种因素集合到一起，一时冲动，脑袋发热，没考虑太多就仓促动手了。

客观地说，金载圭的这次刺杀，改变了韩国的历史进程，也为各方势力带来了巨大的好处，包括：

1. 首先得利的就是全斗焕。朴正熙和警卫室长车智澈都死了，中央情报部长金载圭自己也很快被逮捕，真相大白后很快就被处死，使韩国的高层权力机构瞬间出现了巨大混乱，总统、警卫室、中央情报部三个位置全部失能，三大情报统治机构中唯独留下了保安司令部，全斗焕一派未受损失，还被推上了调查本次刺杀事件的风口浪尖。金载圭这场刺杀为全斗焕扫清了通往最高权力宝座的阻碍，堪称神助攻（虽然这绝非金载圭的本意）。

2. 民主派人士也得利了。朴正熙执掌韩国总统一职长达 18 年，其独裁统治在当时难以撼动，民主派根本无力阻挡朴正熙。结果金载圭直接暴力终结了朴正熙的统治，在朴正熙死后，韩国民主派人士看到了希望，掀起了一轮民主化运动的高潮，那段时间被称为“首尔之春”，民主派一度接近胜利，直到被全斗焕出手打败。
3. 最吊诡（也最让人哭笑不得的）的是，被刺杀的朴正熙本人也得利了。因为当时朴正熙本来已经决定对“釜马示威”采取强硬镇压，即使民众死伤无数也在所不惜（晚年的朴正熙越来越独断残暴），一旦真让他做了，那朴正熙的历史评价大概率就要比全斗焕更低了。结果金载圭让朴正熙被动地“悬崖勒马”，没有做成这事，这就挽救了朴正熙的历史评价。现在韩国人公认的最好的总统，还是朴正熙朴卡卡。从这个角度说，朴正熙本人也算得上是受益于此。

以上就是大韩民国第五共和国的前因，金载圭因个人仇怨和政见不同的原因刺杀了朴正熙，无意中为全斗焕做了嫁衣，将全斗焕推上了历史舞台。不仅如此，金载圭也是无意中“帮人帮到底”，在刺杀当晚的“大办”上，鬼使神差地邀请了另一个高官赴宴——韩国陆军总参谋长（陆军的一把手领导），郑昇和（即，郑总长）。正是这个邀请，又帮了全斗焕的大忙。这就牵扯出第五共和国第一个高潮，全斗焕和其兄弟们一生的高光时刻，双 12 政变。

第二章 兄弟一心共进退

由于金载圭刺杀朴正熙并没有周密计划，反而处处露出破绽，因此很快就暴露了，当晚即被逮捕。紧接着，剩下的韩国高官的当务之急就是宣布戒严，并授权保安司令官全斗焕全权负责查清朴正熙遇刺一案的真相，追查金载圭的同党。

就这样，韩国第一好大哥，五共第一男主角，全斗焕就这样被历史的潮流裹挟着走上了前台。

朴正熙的突然死亡，让韩国的最高权力陷入真空，而权力讨厌真空，多方势力都不约而同地盯上了最高权力的宝座。在权力的游戏中，所有参与者都只有“一往无前获得胜利”和“斗争落败失去权力”两个结局二选一，想要维持原状都是不可能的。双 12 政变正是在这一背景下必然发生的事件。

一句话解释双 12 政变发生的原因，正是中国人都很熟知的：一朝天子一朝臣。

全斗焕很久以前就在军队中成立了一个秘密组织——一心会，这是以全斗焕为核心的少壮派军官小团体，而这些一心会成员向朴正熙效忠，因此被认为是朴正熙在军中的亲信。



图 2.1: 朴正熙就是一心会的后台

朴正熙活着的时候，他就是一心会的后台，因此军中其他大佬也不方便对一心会成员怎么样。不过现在朴正熙这个“天子”死了，那就要一朝天子一朝臣了。陆军一把手，参谋总长郑昇和开始着手铲除一心会这个不受自己控制的“前朝旧臣”小团体，首当其冲的就是一心会的带头大哥，全斗焕。

当时的情形是，郑总长一方具有权力的优势，因为他是陆军一把手，对军队的人事任免有重要影响力，因此郑总长打算走正规程序，逐步将一心会成员调往虚职岗位，剥夺他们的实权，各个击破。

而全斗焕一方则具有武力的优势，即，一心会很多成员都在军中担任中高级军官，有权调动军队，是实权武官。一心会众人经过多年经营，首都圈附近的军队，绝大部分都由一心会成员们控制着。

而权力的底层基础（之一），正是武力，而非虚名职位。

全斗焕这边很快也收到了风声，知道自己这方和郑总长的矛盾已经无可避免。在保安司令部的下属“二许一李”（许和平，许三守，李鹤捧，也是一心会成员）的建议下，全斗焕决定，先下手为强，以“内乱帮助罪”的名义秘密逮捕郑总长，将郑总长牵扯进朴正熙遇刺一案，从而打倒对手。

这里就要回顾一下，金载圭帮了全斗焕的大忙：在刺杀朴正熙当晚鬼使神差地邀请了郑总长一起赴宴。当时郑总长虽然和朴正熙不在一个包间内，但也在同一栋建筑内，因此也算是擦着边的“在现场”，这就给了全斗焕做文章的空间。金载圭刺杀了朴正熙，这属于内乱罪，而郑总长被金载圭邀请一同前往现场，全斗焕就可以给郑总长安一个“内乱帮助罪”，至于是怎么帮助的，这都是技术性问题，交给手下小弟们审讯，要什么样的口供证据都不难。只要能用武力获得胜利，抓住郑总长，这些技术性问题就都是小事。毕竟，历史是由胜利者书写的。

郑总长以为自己能在规则范围内玩死全斗焕一帮人，却不知，全斗焕可以不跟他玩规则，直接用武力破局。只要武力足够强，规则，就是用来打破的。

全斗焕在 1979 年 12 月 12 日，叫上了一心会的骨干兄弟们一起来到首尔景福宫内，联手发动了韩国近代最成功的政变，双 12 政变：先出其不意抓捕郑总长，再打败反政变方的军人，胜负已定后再逼代行总统（崔代行）签署逮捕郑总长的逮捕令完成合法程序，一夜之间，军队变天。

韩国在 2023 年上映了一部电影《首尔之春》，故事原型正是这场双 12 政变。但整部电影只有开头和结尾是真的，而过程都是胡编乱造的。真实的双 12 政变过程远没有电影那样跌宕起伏反转多次，反倒几乎是全斗焕一边倒地占据着优势。全斗焕能赢，主要有以下几个原因：

1. 一心会各成员高度团结，即使面对一时的挫折也毫不退缩，反而紧密团结在全斗焕周围，兄弟一心，同生共死。
2. 军中有大量的中立派，不反对全斗焕夺权，于是在政变当晚就事不关己高高挂起，谁赢他们就帮谁。事实上，全斗焕赢了后对这些中立派的将领也确实都不错。
3. 美国的核心利益是朝鲜半岛稳定，韩方谁夺权对美国而言并不是大问题，但

如果韩军内斗打成两败俱伤，勾引朝鲜南下，那是美国绝对不能接受的。因此在这场政变中，美国不支持镇压全斗焕一方。

4. 郑总长一方人数不多，也就首警司的张泰玩和特战司的郑炳宙坚持反对全斗焕，而这两个将军又很倒霉，他们手下的军官大多数都是全斗焕的小弟，在政变当晚全都跑去支持全斗焕了，导致张、郑两人根本无兵可用。甚至更离谱的是，张、郑两人最后都是被自己的下属反叛并抓捕的，这在下级绝对服从上级的军队中也是一大奇观。由此也可见，全斗焕在军中确实是非常得人心，众小弟们为了全大哥不惜反叛自己的顶头上司。

《首尔之春》这部电影为了黑全斗焕，黑军政府，于是捏造了多个情节，例如：电影中的全斗焕让 1 空输的旅长小弟去把自己的兵带到首尔来，小弟不愿意，全斗焕就用枪逼着小弟，要么杀了自己要么就回去带兵。电影表现出来的一心会就像个仅靠利益维持的乌合之众团体，一有困难就打退堂鼓，然而实际并不是这样。

实际是：全斗焕让 1 空输的小弟回去带兵进首尔，小弟二话不说立刻就去，拿命跟全斗焕共进退；全斗焕让 3 空输的小弟去逮捕自己的顶头上司，小弟只犹豫了片刻就下定决心干。至于全斗焕的同辈，“一辈子的同志”卢泰愚，不需要全斗焕开口就召来了自己下属的前线军队，韩军王牌“白马师团”，而不经美军同意就调动前线军队是赤裸裸的违反军纪行为（因为韩军前线军队要防范北边的朝鲜），卢泰愚也是搭上了身家性命和全斗焕一起干。总之，政变当晚，一心会众骨干成员可谓齐心协力，和全斗焕共进退。

一心会内部如此团结，主要有以下几个原因：

1. 一心会众人利益一致，唇亡齿寒。他们如果不团结起来，只会被郑总长各个击破，逐渐边缘化。
2. 各成员之间，尤其是各晚辈和全斗焕之间，可能真的有一些兄弟情。

这就不得不提到全斗焕这个人，是个比较复杂的人，对外界的敌人确实不行，堪称冷酷狡诈；但是在对自己人方面，那确实是公认的好大哥。全斗焕因为深得朴正熙信任，在军中升职较快，而且他升上去后也不忘记一心会的兄弟们，主动牵线搭桥跑关系，帮忙将各兄弟安排到好岗位上，带着兄弟们一起飞。而且全斗焕很会花钱，搞到钱后往往更多是花在打点关系上，有福同享，平时定期搞搞聚会，拉近一心会成员间的感情。而且，全斗焕在对一心会的嫡系兄弟好的同时，对其他山头的中立派也没怠慢，时不时地送点礼给其他山头的大佬。全斗焕的这种“会来事”，而且背景硬（有朴正熙做靠山），导致他在军中的人缘相当好，因此混得风生水起，拥趸众多。

总之，在一心会众人齐心协力之下，全斗焕政变成功，打败郑总长，一心会控制了军方的势力。政变成功后，全斗焕一方留下了这张著名的合照（下图是历史真实照片，不是电影剧照）。



图 2.2: 一心会众人在双 12 政变成功后的合影

在全斗焕通往最高权力宝座的路上，他有两个敌人，一是军中如郑总长这样的反对者，不过现在已经被他打败。剩下的敌人就是民间的政客，民主派“三金”，即金泳三，金大中，金钟泌。“三金”也是韩国政坛的传奇人物，尤其是金泳三和金大中，和军政府不屈不挠斗争了半辈子，最终先后成为韩国总统。

就在全斗焕思考如何打败“三金”时，一个人主动靠近了全斗焕。

第三章 首尔之春分三金

朴正熙一死，当时韩国很多人都认为，民主化运动必将取得突破，只要实行全民选举，民主派“三金”中的一位将会获得总统之位，首尔之春正式揭幕，直到1980年5月17日戛然而止。

但是，日本媒体首先找到了正确答案：军人全斗焕最有可能成为最终的赢家。

日韩这两个国家，文化同源，并且日本曾经对朝鲜半岛殖民统治过（1910年-1945年），这期间在朝鲜半岛培养了一批亲日派朝鲜人代为统治朝鲜，这些亲日派后来很多都成为了韩国军政商界的高层，像朴正熙，曾经在日本军校上过学，还有个日本名字高木正雄。后来即使日本人战败退出朝鲜半岛后，仍与韩国的高层有千丝万缕的联系，因此对韩国极为了解。况且，日本人很熟悉“下克上”，“军部独走”这种剧情，对韩国即将发生的事洞若观火。

在日本媒体的分析宣传下，韩国驻日本大使馆的宣传官许文道也看出了这一点，他决定，火速回国，靠近全斗焕。

许文道（1940年2月26日—2016年3月5日），韩国记者、政治家。曾任朝鲜日报记者、青瓦台公报秘书官、国土统一院长官等职务。由于在位期间主管文化宣传，一手主导了被称为“言论统废合”的媒体合并政策，被称为“全斗焕政权的戈培尔”。

许文道这个人，他靠近全斗焕主要倒不是为了升官发财（这应该只是次要目的），他应该是个有自己政治理想的人。作为前记者，他对言论管控却有着不同于一般记者的追求，是个强硬保守派。他认为不能将国家政权交给无能政客，而应该让有实权的强硬派主导政局，带领国民。他希望通过辅佐全斗焕来实现自己的政治目标。



图 3.1: 许文道向全斗焕阐述自己的政见

许文道回到韩国后，通过高中校友，“二许一李”¹中的许三守的介绍，联系上了全斗焕，找到机会为全斗焕献策。

许文道向全斗焕建议，舆论民心都是可以操纵的，全斗焕要想登上总统之位，必须将全国新闻媒体的审查权收到自己手上。



图 3.2: 许文道解释控制舆论的重要性

¹二许一李是全斗焕在保安司令部的三位得力下属，分别为秘书室长许和平、人事处长许三守、搜查科长李鹤捧。

至于“三金”²，他们三个人并非铁板一块，全斗焕可以利用三金之间的利益矛盾，分化三金，各个击破。许文道还举了英国殖民印度的例子。

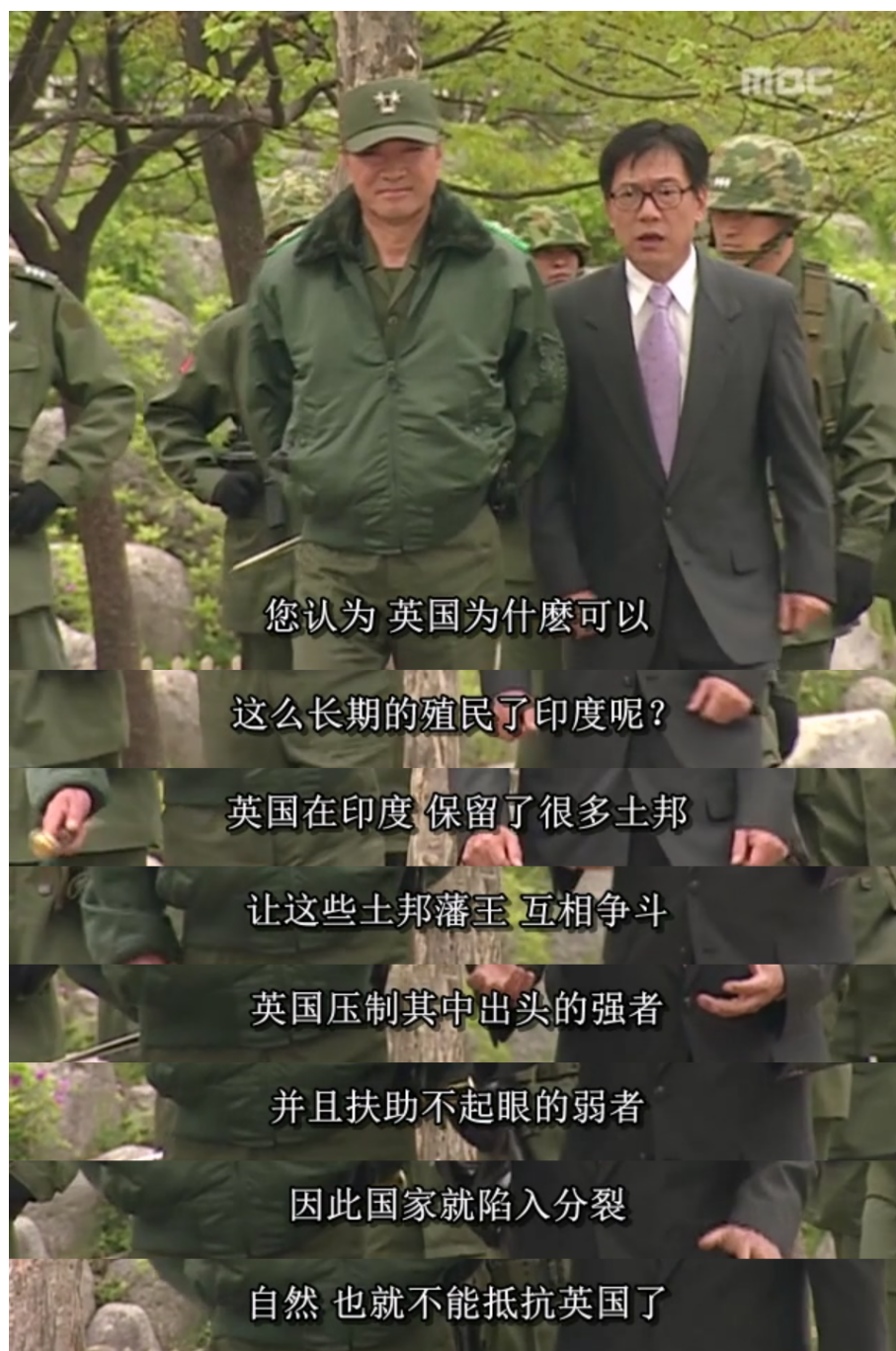


图 3.3: 许文道解释英国如何分化瓦解敌人

这就是大英帝国的“扶弱治强术”，我曾经专门写过一篇文章《帝国的扶弱治强术》介绍。

²即金泳三，金大中，金钟泌。

全斗焕听后，极为高兴，又获得一员能吏。从此，许文道获得了全斗焕的信任，进入其核心幕僚团队，和“二许一李”并称为“三许一李”³。

全斗焕当时有两个目标：

1. 扩大戒严范围。朴正熙死后，韩国实行的是非常戒严，取消除国会以外的政治活动，国会功能仍正常运行。而全斗焕希望扩大戒严，将国会的政治活动也禁止掉，从而让军队获得实际政治权力。
2. 分化并打败三金。

这时，卢泰愚建议全斗焕，要想扩大戒严，可以声称朝鲜将要南下进攻韩国，造成社会恐慌，那扩大戒严就是理所应当的。（这里多提一句，第一次用“朝鲜南下”的理由的人也许是天才，但同样的招式再用一次，那就是东施效颦，尹锡悦在2024年还用这种理由就显得很可笑了。）全斗焕采纳了这个建议，并且为了让韩国人深信不疑，他决定通过日本方面的关系，先将“朝鲜南下”的假消息发给日本那边，再由日本传回韩国，并配合舆论控制，让韩国人相信“朝鲜南下”的假象。

至于三金，金钟泌和金大中、金泳三这两人有明显不同。后两者都是在野党人士，之前未曾进入过最高权力圈，而金钟泌则是青瓦台的前朝旧臣。全斗焕首先盯上了金钟泌。

金钟泌是韩国前总统朴正熙之兄朴相熙的女婿，1961年参加了由朴正熙领导的5·16军事政变，1971年—1975年和1998—2000年两次出任国务总理。

全斗焕这个人，虽然学习成绩不怎么样，但似乎有一种神奇的天赋，而且是做一把手领导必备的才能：知人善任。他在冥冥之中似乎有一种直觉，知道要办成一件事需要找哪些正确的人。

为了打败金钟泌，全斗焕很快想到了另一位前朝旧臣，前中央情报部部长李厚洛。李厚洛离开青瓦台后，加入了民主共和党，和金钟泌属于同一政党。当时李厚洛因为被指控贪污腐败而已经逃亡至美国。

于是，全斗焕很快联系上远在美国的李厚洛，两人很快达成了一笔交易：李厚洛回韩国发出对金钟泌的负面言论，全斗焕就承诺不追究他贪污腐败的事。

于是，李厚洛很快回到韩国，召开了记者发布会，发布了对金钟泌不利的言论：

1. 金钟泌没有经过正当程序就当上了民主共和党的总裁。
2. 金钟泌是前朝旧臣，如果朴正熙前总统有错，那金钟泌也应该为其一味服从朴正熙而承担责任。
3. 他作为同党党员，对金钟泌表示不信任。

³三许一李即许和平、许三守、许文道、李鹤捧。

就这样，李厚洛对外呈现出了金钟泌对内不能服众，党内分裂的迹象，打击了金钟泌的民望。这也为全斗焕日后逮捕金钟泌消除了阻力。

至于金大中和金泳三，“二许一李”中的李鹤捧建议全斗焕，在扩大戒严后，以“煽动学潮”的理由抓捕金大中，而对金泳三则网开一面，抓一放一，不让这两金背后的势力抱团取暖。全斗焕一方已经预计，到时抓了金大中后，其家乡光州的人受到刺激，必定会扩大示威规模，军方已做好镇压光州的准备。这时就更不能把金泳三也一起抓起来，免得金泳三的基本盘釜山地区的人也一同示威，如果两边都要镇压，就对军方不利。全斗焕采纳了抓一放一的方案，到时候只用集中力量镇压光州一个地区。

1980年5月17日，在“朝鲜南下”的假消息以及军方催促下，代行总统崔代宣宣布扩大戒严，禁止全国一切政治活动，连同国会一同禁止，首尔之春结束。军方在扩大戒严期间获得了更大的权力空间，全斗焕一方立刻派人去金大中家将其逮捕，送到西冰库。对金钟泌则以不正当蓄财的罪名逮捕他。对金泳三，全斗焕一开始本准备放了他，不过后来很快改为将其软禁在家中，不过好歹没有正式逮捕他。

就这样，三金瞬间被全斗焕控制住，失去了从事政治活动的能力。

不过，这当然还不是结局。全斗焕早有准备，控制三金只是开始，只要抓了金大中，光州必乱，只有镇压了光州，他才能安心坐上总统之位。

于是，韩国近代最大的悲剧，光州事件即将登场，而镇压光州也是全斗焕一生最大的罪名。

第四章 光州悲剧何所思

全斗焕早已料到韩国国民在扩大戒严后会有反对行为，光州更是其重点防范地区，除了因为他逮捕了光州派政客金大中以外，还因为光州是左派大本营，天然的和军政府独裁势如水火。

1980年5月17日晚，韩国政府刚一宣布扩大戒严，全斗焕就让7空输连夜进驻光州。5月18日，空输部队的士兵就打伤了光州参与示威活动的大学生，光州市民的怒火开始被点燃，军民双方的仇恨越演越烈。由于全斗焕一方早有准备，断绝了光州对外的道路和通信渠道，使得韩国其他地区的人不知道光州发生了什么事，光州市民将独自面对韩国军队。

在空输部队镇压光州人民的同时，身处首尔的全斗焕一方全程关注事件进展。而全斗焕的幕僚，“三许一李”中的李鹤捧在审讯金大中时发现了一个他很感兴趣的线索。

这里就要提一下李鹤捧这个人，他是全斗焕手下的对共处长，就是中国人很熟悉的那个“共”，共产主义的共。当然，他一个韩国人，对付的主要是朝鲜的共产主义者，处理一切和朝鲜相关的情报。

李鹤捧接受许文道的提议，希望把金大中往“私通朝鲜，煽动学潮”的方向抹黑。他在查阅金大中家的访客记录的时候，发现一个感兴趣的名字——郑东年，光州全南大学复读生协会会长。一个来自光州的学生曾经去了金大中的家，这让李鹤捧立刻打起了精神。他又查阅光州的军队逮捕的示威学生的名单，正好也发现了郑东年的名字。于是李鹤捧发挥了他的专业所长，杜撰了一个将金大中和光州事件串联起来的虚假剧本。

郑重说明，以下都是李鹤捧杜撰的剧本，并不真实。

1. 金大中是私通朝鲜的间谍，受朝鲜指使，在韩国煽动学潮反对政府。
2. 光州学生郑东年在1980年4月13日曾去过金大中的家，金大中让下属给了郑东年一笔活动资金，让他回光州煽动暴乱。
3. 郑东年回到家乡光州开始行动，1980年5月18日，光州示威活动开始失控。

以上的剧本都是胡编乱造的。不过，全斗焕对这个剧本很是满意，既为镇压光州提供了理由，又给政敌金大中安上了一个叛国死罪，一箭双雕。于是，全斗焕信心满满，强硬镇压光州人民的决心更加坚定，又往光州派出了更多军队。

从5月18日开始，军队每一次殴打光州市民都会引发更多的愤怒的光州市民站出来反对，为了应对不断增多的光州市民，军方也不断地派兵往光州增援。双方的仇恨螺旋式上升，到了5月21日，一部分激进的市民冲进当地军械库，抢到了枪支弹药，和军方开枪对射。也就在这一天，全斗焕正式下令，允许军方使用实弹射击光州市民。

关于光州市民抢枪这件事，只能威胁到一线的大头兵，但是对身在首尔的全斗焕等高级军官毫无威胁。相反，因为光州人抢枪，导致全斗焕可以以此为理由，名正言顺地让军队升级武力手段，堂而皇之地使用实弹镇压。从这一刻开始，光州事件已经注定不能善终。

5月27日，军队开着坦克进入光州，光州市民自发组成的“抗争领导部”战斗到了最后一刻，力尽而亡，光州事件结束。

得知此事后，全斗焕大喜，最后一个障碍也已经解决，韩国已经无人可以阻挡他成为总统。随后，他对没有实权的崔代行政变兼施，逼迫崔代行政在1980年8月16日辞去总统一职。

1980年8月27日，全斗焕操纵下举行的统一主体国民会议选举全斗焕为韩国第11届总统，展开其近八年的独裁统治，史称“第五共和国”。

1980年9月11日，金大中被军事法庭以策动光州事件的“内乱阴谋罪”和1972年“十月维新”政变之后在海外组织“韩民统”的“反国家团体的罪魁”两项罪名判处死刑（不过后来在美国的压力下，金大中被改判为无期徒刑，并于1982年获得特赦，前往美国）。

光州市民付出了惨痛代价仍不能阻止全斗焕上台，他们到底是为了什么呢？他们做的一切到底有意义吗？

光州市民的牺牲，虽然没能阻止全斗焕，但也绝非毫无意义。光州人用自己的生命让全斗焕政权沾上了洗脱不掉的污点，这个污点在第五共和国期间持续发酵，让第五共和国仅过了一届任期就无以为继。史书中的全斗焕在面临后人评价时，光州事件是他永远避免不了的一页。并且，光州市民的牺牲，成了韩国民主派的精神支柱，鼓舞了无数韩国民主派人士前赴后继。

光州市民绝不是反对他们的祖国，他们只是反对全斗焕军政府，可以看他们在现场的照片（下图是剧照，但也能反映真实情况）：



图 4.1: 光州群众和军队对峙

光州市民在示威现场挥舞的是韩国国旗。

举一个反面例子：



图 4.2: 2019 年的香港

上图是 2019 年香港暴乱时，香港黄丝举着各种外国国旗，但就是不举自己国家的国旗，他们这是什么意思，还不明显吗？所以，香港暴乱和光州事件有本质区别。

光州市民并未反对自己的韩国人身份认同，只是政见不同，他们反全斗焕，支持民主派政客，尤其是自己家乡的金大中，这只是内部矛盾，并非叛国。当然，期间有部分光州市民抢枪也确实属于过激行为。仇恨一旦开始，只会螺旋式上升，直到一方彻底打败另一方，这是一场可能双方本来都不想看到的悲剧。

全斗焕血腥镇压光州，这点也确实有罪。不过，不能因为全斗焕一方有罪，就天然地认为光州市民一方的政见就是对的。我们需要回顾下，在 1980 年那个风起云涌的年代，韩国的现实处境。

1980 年正值第二次石油危机，当时伊朗伊斯兰革命和两伊战争爆发，原油价格从 1979 年的每桶 15 美元左右最高涨到 1981 年 2 月的 39 美元，是 20 世纪下半叶三大能源危机之一。石油危机使得经济秩序出现紊乱，资本主义国家普遍都出现了较为严重的经济衰退。物价大幅上涨、经济增速下降，这种经济环境组合被称为“滞胀”（Stagflation）。韩国作为资本主义阵营里的小国，自然不能幸免。韩国经济在 1980 年出现自 1956 年以来的首次负增长，而通货膨胀率更是上升到 28.7% 的离谱程度。且朴正熙时代的“汉江奇迹”的副作用已经暴露，低水平发展已经无以为继，韩国经济已经危在旦夕。

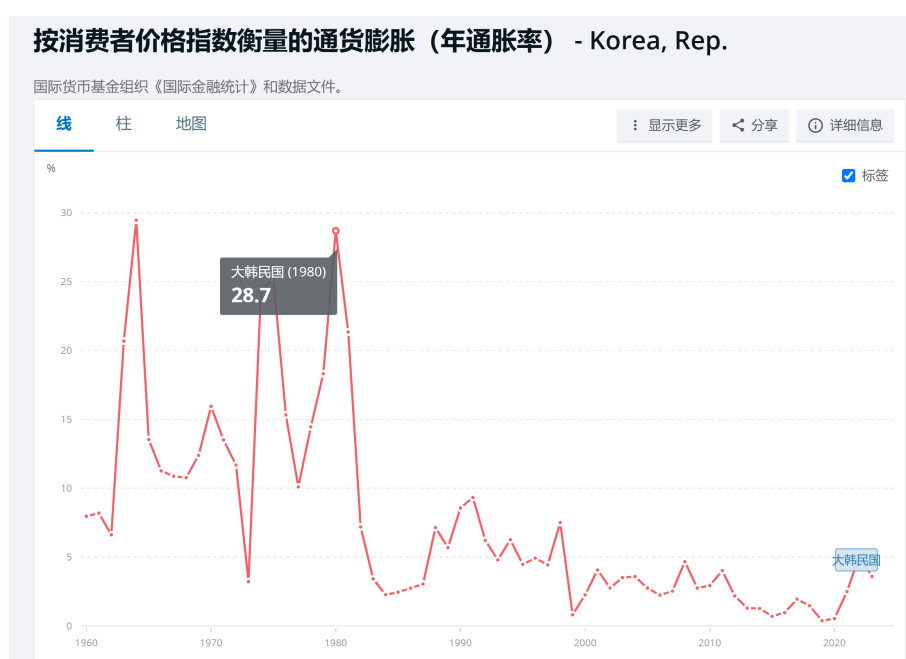


图 4.3: 上世纪至今的韩国通胀率

而且，当时的美国总统是吉米·卡特，1978 年至 1980 年期间，卡特先后从韩国撤出了 6000 名美军，并计划在 1982 年底前将美军地面部队全部撤出，这就等于是勾引朝鲜南下，韩国要面临的北方压力瞬间大增。当然，从事后来看，这些都没有发生。1981 年，卡特宣布将重新考虑撤军政策，而他连任总统失败，继任者里根马上取消了这项政策。不过，站在 1980 年的时间点上，谁都没法预测未来，韩

国要面临的外部压力确实在增加。何况当时还处于冷战时期，苏联还在，韩国身处冷战最前线，前总统朴正熙又突然死亡，政局高层动荡，人心惶惶。

我作为一个外国人，试图站在第三方中立的角度，尽量客观地说，韩国当时这个局面，堪称是内忧外患，可能真的需要一个有实力的强权人物才能接得住这个烂摊子。

三金作为民间政客，虽有名望，但不代表会治国。尤其是金泳三和金大中，之前都是在野党，并未进入过最高权力圈。他们大半辈子宣扬民主观念，反抗军政府固然精神可嘉，但他们擅长的这些事，和发展经济，处理外交关系，指挥军队等治国才能毕竟不是一回事。全民选举式的民主终究只是手段，并非目的本身。对普通老百姓而言，发展经济惠及民生，让普通人也能安居乐业，就是最大的善。

不管怎样，全斗焕在一心会兄弟们和众多幕僚的辅佐下，经过 10 个月的文攻武斗，打败了所有政敌，终于坐上韩国总统之位，属于他的第五共和国正式开始。

第五章 中韩冰释橄榄枝

1983年5月5日，全斗焕正在青瓦台的总统办公室内和他忠实的后辈，警卫室长张世东谈事，突然，一阵急促的警报声响起。警卫室长张世东立刻打电话问情况，得知有一架不明国籍的飞机正在进入韩国领空，韩国空军正在紧急出动。所有人都是一惊，首先怀疑是朝鲜方面的军事行动，不过很快发现那只是一架民航客机，最终迫降于韩国春川附近的驻韩美军基地佩奇营。韩国人这才发现，那是一架中国民航客机。

面对突如其来的中国民航飞机，所有人都是一脸懵，大韩民国建国后从未经历这种事。全斗焕政府很快意识到，这事很敏感，要谨慎处理。

事情很快查清，原来这是一起劫机案。6名中国劫机犯因为在大陆违法犯罪，为了躲避法律制裁，便计划逃往台湾。他们劫持了一架从沈阳飞往上海的飞机，逼迫机长先飞往资本主义阵营的韩国，打算通过韩国再去往台湾。飞机上除了这6名劫机犯，还有105名乘客和9名机组人员。

此事一出，中国大陆和中国台湾立刻都来找韩国要人。当时中国大陆和韩国尚未建立外交关系，而且属于敌对阵营。中国台湾和韩国倒是同属资本主义阵营的盟友。

那6名劫机犯本来就是犯罪分子，台湾方面却想将这次劫机事件政治化。在当时那个年代，中国台湾总想和中国大陆争夺中国的正统，宣扬自己才能代表中国，所以要在世界范围内争夺民心，希望展现出自己这边是“民心所向”（当然，朝鲜和韩国也有一模一样的问题）。所以，台湾方面将这6名劫机犯美化成“投奔台湾的反共义士”（这是台湾方面的口径，不代表本文立场），积极施压韩国要带走劫机犯。而中国大陆自然不能退让，也找韩国要人。压力来到了全斗焕这边。

全斗焕这个人，从他的经历来看，是个绝对尊重实力，只根据实力来选择自己站队的人。全斗焕当年能得到朴正熙信任，就是因为朴正熙1961年发动军事政变时，已经从军校毕业的全斗焕敏锐地察觉到这个朴正熙将成为未来的大腿，于是全斗焕火速回到军校，带领着军校的学弟们站出来游行，支持朴正熙的军事政变。而朴正熙成功夺权之后，也对全斗焕这个懂事的后辈甚是满意，便将其纳为亲信。全斗焕此次抱大腿成功，为未来的平步青云奠定了坚实基础。

所以全斗焕这个人并不是很在乎意识形态之争，看问题只从实力的角度出发。

他很清楚，在东亚这个地区混，和中国的关系是至关重要的。而哪边实力更强，更能代表中国？自然是中国大陆，这一点看看世界地图就能明白。

全斗焕政府先将 6 名劫机犯拘留，再以超预期的规格接待了中方人员，将受伤的机长安排进最好的医院接受治疗，其余机组人员和乘客安排在首尔的高级酒店住宿。酒店对大陆客人表示了热情的欢迎，还提供了高级的中国菜、韩国菜和日本菜，安抚众人的情绪。随后的几天，韩方带着中国客人游览了首尔，登上了南山塔，参观了百货公司和三星电子公司的工厂，所到之处都受到了韩方的热烈欢迎。

中国大陆方面迅速派遣了一个团队，以“中国民航工作组”的名义前往韩国协商，由中国民用航空局局长沈图带队。不过，这里面另有玄机。

这就不得不提到朝鲜和韩国的历史遗留问题（跟我们和台湾的问题是一样的）。朝鲜和韩国政权都声称自己才是朝鲜半岛的正统，韩国骂朝鲜是“北傀”，朝鲜骂韩国是“南伪”，互相攻击对方是伪政权。中国和朝鲜同属于社会主义阵营，自然是支持朝鲜，因此当时不能承认韩国是一个国家（就像我们坚称台湾绝不是一个国家），只能称韩国为“南朝鲜”，而不是“大韩民国”。既然如此，中国便不能以政府的名义和韩国接触，只能使用“中国民航”的名义。而事实上，沈图当时不仅是民航局长，也是中央委员，工作组里还有新华社记者和外交部副处长，但他们都隐藏了自己的真实身份，只以“中国民航人员”的身份前往韩国。

不过，韩方对此心知肚明，一接触很快就摸清了中方工作组人员的情况，只是并未揭穿。

中方受到了韩方超规格的铺红地毯隆重欢迎，并安排工作组在新罗酒店下榻。在会谈中，韩方展现出了善意，同意尽快将被劫持的中国乘客和机组人员送回中国，受伤的机长将由韩方负责治疗，等伤愈后再送其回国。韩方也将帮忙维修被劫持而受损的飞机，并交还中国。并且，以上全部费用都由韩方支付。中国工作组带了 30 万美元的现金，最后都没有用上。

在对劫机犯的处理上，韩国顶住了台湾的压力，没有直接把劫机犯交给台湾，但也没有交给大陆。毕竟中国大陆和韩国理论上还属于敌对阵营，而台湾才是韩国的盟友，所以韩国采取了一种折中方案：先判决劫机犯有罪，并让他们在韩国坐牢。

站在中国角度客观地说，韩国在当时的环境下，能够采取如此折中方案，已经是在偏袒大陆一方，因此让盟友台湾极度不满。中国大陆理解韩国的现实处境，因此虽然对此表示遗憾，但内心里是感受到韩国的善意的。虽然韩国在一年后特赦了这 6 名劫机犯，让这 6 人去了台湾，于是中国大陆对韩国表示谴责抗议。但政治就是这样，台面上说话需要政治正确，要符合大义名分，台面下做事却要考虑实际情况，要符合客观规律。政治终究是面对现实的学问。中国大陆知道韩国已经在他们力所能及的范围内尽量偏袒大陆，因此虽然表面抗议，但内心里是领了韩国的人情的。

中韩双方准备签署备忘录时，因备忘录中有“大韩民国”的字样，中方因为不能承认韩国是一个国家，因此一度有所犹豫。但中韩毕竟文化同源，拥有相近的礼义观念，韩国外务次官孔鲁明晓之以理，中方也回应韩方之前的所有善意，因此最终同意签署。最后，备忘录签署人落款分别是“中华人民共和国航空总局局长沈图”和“大韩民国外务部第一次官孔鲁明”，事件圆满结束。



图 5.1: 中韩双方签署备忘录

本次劫机事件是中韩两国政府第一次进行正式的接触，也是两国关系的转折点，它打破了过去几十年双方政府间无交流的状态。此后，两国敌意渐少，善意渐增，关系不断升温，坚冰融化，直至 1992 年中韩正式建立外交关系。

中韩之间终究没有血仇，这就和中日关系、韩日关系有本质区别。虽然我们曾经有过一场战争，我们称为“抗美援朝战争”，他们称为“625 战争”，但那场战争大部分（仅考虑中韩直接战斗的部分）都在朝鲜境内发生，是军队之间的对抗，对中韩两国老百姓的直接伤害是有限的。冷战期间的种种悲剧，根源都来自于夹杂了意识形态之争的美、苏两大国争霸，身处美、苏之间的国家也有自己的无可奈何。不过，无论如何，那已经是我们的爷爷那一辈的战争，历史总要掀开新的一页。

虽然韩国民间对中国时常会有一些不够友好的看法，但毕竟不能对普通老百姓太计较。无论哪国的普通老百姓，对于外国的事总是不太了解的，这是正常现象。“所谓舆论民心，都是被强者利用的”这句话，不仅在全斗焕时代成立，在当今时代也是同样的。老百姓对外国的印象都不是自主产生的，而是被媒体驯化的，问题根源在媒体。韩国终究是个资本主义外国，他们的媒体普遍亲西方是现实。事实上，即使是属于中国的香港，其媒体在 2019 年以前也是让中国人一言难尽，这还是我们的领土尚且都这样，更何况外国呢。

中韩建交虽是 1992 年，卢泰愚（全斗焕之后下一任韩国总统）任上发生的事，但建交的起点却是在 1983 年，韩国全斗焕政府先递来了善意的橄榄枝。和中国关系正常化，让韩国面临的外部环境显著改善，这是全斗焕为韩国国民留下的一笔宝贵的政治遗产。

第六章 仰光事变失首席

上世纪 80 年代，韩国在国际上的影响力与日俱增，在外交层面给朝鲜带来了极大压力。朝韩双方都声称自己是朝鲜半岛的正统，然而，随着韩国在国际上的盟友越来越多，影响力越来越大，风头明显盖过了朝鲜。尤其是韩国在 1981 年成功申请到 1988 年奥运会的主办权，意味着获得了世界上很多国家的认同与支持，更是让朝鲜如鲠在喉。

1983 年，为了加强国际经贸合作关系，韩国总统全斗焕计划从 10 月 8 日起访问亚洲和大洋洲的五个国家，第一站是亚洲的缅甸。缅甸这个国家，在 1975 年和朝韩两边同时建立外交关系，使得朝韩都想拉拢缅甸，剔除对方，这为 1983 年的仰光爆炸事件埋下了祸根。

全斗焕到缅甸后，按计划会去缅甸国父昂山之墓参拜。韩方人员分乘 2 辆车前往昂山之墓，全斗焕因为迟到，所以乘坐的是第 2 辆车。结果第 1 辆满载韩方人员的车先到达昂山之墓后，墓地屋顶发生了剧烈爆炸，当场炸死 16 名韩方人员及 4 名缅甸人士，另有 47 名人员受伤，全斗焕则因为晚到两分钟而幸免于难（这人真是有主角光环），他立刻取消所有活动并回到韩国。

缅甸政府很快抓到 3 名朝鲜特工，查清了真相，原来是朝鲜政府得知全斗焕的行程后，派了特工事先在昂山之墓藏好了遥控炸弹。朝鲜特工看到韩国第 1 辆汽车到达后，以为全斗焕已到，便引爆了炸弹，却没料到全斗焕坐的是第 2 辆车，致使暗杀行动失败。真相大白后，缅甸政府立刻和朝鲜断交。

全斗焕虽然逃过一劫，但本次仰光爆炸事件让他的执政团队死伤大半，多个外交和经济领域的技术官僚的去世更是难以估量的损失。其中，全斗焕最惋惜的就是他的首席经济顾问，青瓦台经济首席秘书官，金在益，金首席。



图 6.1: 金在益

金在益（1938 年 11 月 26 日—1983 年 10 月 9 日），斯坦福大学经济学博士，韩国经济学家、政治家。金在益是全斗焕政府时期的青瓦台经济首席秘书官，同时也是金融实名制的设计者。他在总统秘书任内积极制定稳定物价、贸易自由和信息化政策，使韩国得以顺利加入经济合作与发展组织。他于 1983 年 10 月 9 日在缅甸仰光爆炸事件中丧生，享年 44 岁，他被追授“大韩民国勋章”。

金首席堂堂斯坦福大学经济学博士，即使在今天，在自视甚高的 Ph.D 圈内也是能让人高看一眼的存在，更何况在上世纪 80 年代，就算是整个亚洲，这种级别的人才也不多见。

当年全斗焕刚登上总统之位时，因为名声太差，很多知识分子都不想为他办事。金首席虽然一度也有顾虑，但他认为只要把韩国的经济搞好了，老百姓富裕了以后自然就会追求民主。因此，金首席不顾个人声誉，还是决定辅佐全斗焕，进入青瓦台负责经济类事务。

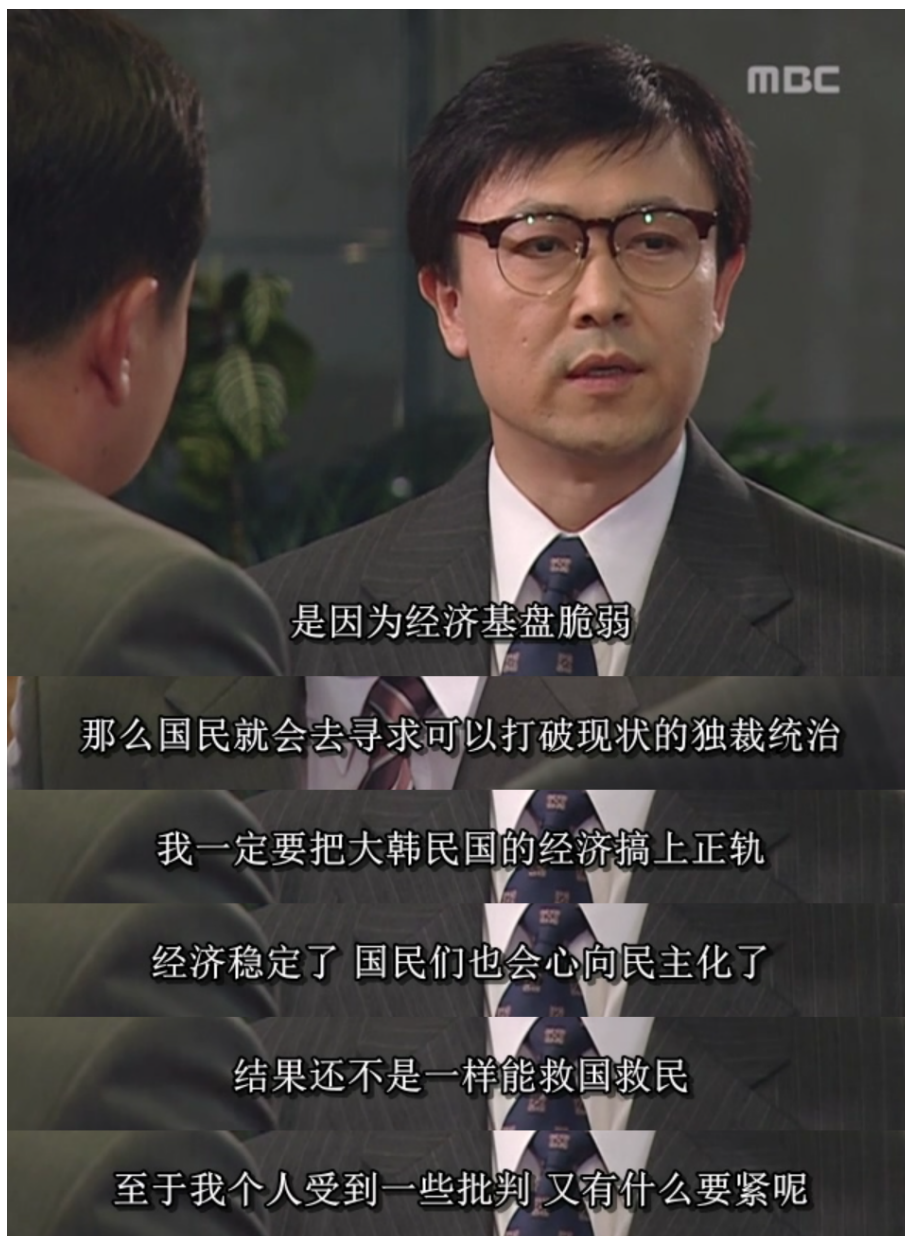


图 6.2: 金首席解释自己辅佐全斗焕的原因

这里又要提到全斗焕的一个巨大的优点：对自己有自知之明，这在一把手领导中是非常难得的。人登上高位后难免飘飘然，觉得自己是天选之子，而且底下也少不了一堆阿谀奉承之辈，时间长了难免会觉得自己无所不能。世上外行指导内行的事，大多就是这么来的。但全斗焕作为一个军队大老粗，甚至在军校时成绩也不怎么样，他很清楚自己对经济一窍不通，便挑选了金首席作为他的首席经济顾问，并且用人不疑，直接对金首席说：“不用什么废话，在经济上，你就是总统！”

全斗焕不仅有自知之明，而且知人善任，这两点都很重要，也都很困难，但他都做到了。金首席也不负所托，兢兢业业，为国为民。金首席提的政策建议，全斗焕大多都采纳了。而且，所有反对金首席政策的官员都没有好下场，包括全斗焕早

期的亲信，“二许一李”中的许和平，许三守。这二许曾经为了争权而排挤金首席，但全斗焕始终支持金首席，最后二许离开青瓦台（当然，二许出局不仅是因为反对金首席一个原因）。

金首席刚上任之初，韩国通胀率因为遇到第二次石油危机而居高不下，在金首席的一套政策组合拳下，成功地将通胀率从 1980 年的 28.7% 降低到 1982 年的 7.2%，在 1983 年又降到 3.4%，大大稳定了经济秩序和民心。韩国经济增长率也从 1980 年的-1.6% 提高到 1981 年的 7.2% 和 1983 年的 13.4%，此后平均增长率在 10% 左右。

金首席不仅是经济学家，而且擅长数学和工程学，这种理工科背景让他具备前瞻性的产业布局眼光。金首席进入青瓦台后，力排众议，全力支持 TDX 电子交换机国产化项目。并且，随着交换机技术的发展，韩国还将半导体和计算机也列为战略产业并大力培育。金首席领衔的青瓦台经济首席秘书室起草了这几个行业的发展规划，在关键时间节点上推动了韩国产业升级。而正是这三个行业的突破，对韩国日后成为发达国家至关重要。

金首席作为一个纯粹的技术官僚，没有被全斗焕的差名声牵连到，韩国各方人士都对金首席评价极高。只可惜天妒英才，他最终成了朝韩对立的牺牲品。但朝韩对立只是直接原因，根本原因却是美苏争霸。美苏为了各自的霸权利益，人为地将一个完整的国家分为两半，朝鲜半岛人民 80 多年来的悲剧皆来源于此，金首席的去世只是一个微小的缩影。

缅甸爆炸事件发生后，韩国大财阀，现代集团创始人郑周永为讨好全斗焕，提出可以设置一个“日海基金会”（“日海”是全斗焕的号），用来给在爆炸案中殉国的官员家属提供抚恤金，基金会的资金来源可以由韩国的顶尖财阀们捐赠。全斗焕一听觉得这个建议不错，立刻同意了。全斗焕刚失去一帮精英下属，惋惜归惋惜，但很快冷静下来，觉得借着这次事件的理由建立起日海基金会，以后便能成为自己的小金库，这样也算有所收获。

于是，全斗焕在自己任期内通过日海基金会这个敛财工具定期向各大财阀们收钱，名义上是财阀们“自愿捐赠”，当然，肯定都是“被自愿的”。所以，韩国不是某些营销号描述的“财阀的国家”，事实上，在朴正熙和全斗焕任上，韩国财阀们都快被这些强权总统的各种黑的白的手段整出了 PTSD。



图 6.3: 全斗焕的总统权力观

第七章 各出奇谋抗改宪

全斗焕上台执政的那几年，韩国经济高速发展，但是政治环境始终不太平，民间对全斗焕军政府的不满没有因为经济发展而平息，反而始终抗议不断。

到了 1985 年韩国国会选举的时候，2 个主要在野党（新韩民主党、民韩党）的支持率之和已经高于全斗焕的执政党（民正党），这给全斗焕带来了巨大的麻烦。而且在当年国会选举前，金大中为了声援在野党的选情，执意从美国回到韩国鼓舞自己的基本盘们，这就让金泳三和金大中两金合流，联合起来反对全斗焕，两金声势大增。韩国民主派人士和学潮运动联合抗议，提出两个主要诉求：修改宪法，以及追查光州事件的责任。

这里就要简单介绍下韩国第四、第五共和国的宪法渊源。

在第四共和国的宪法制度下，选举总统不是一人一票制，而是通过一个“统一主体国民会议”以间接选举产生，而这个国民会议的成员名单是由总统决定的。并且，总统没有连任限制，只要能获得这个国民会议的投票支持，就可以一直连任下去。在这两个机制下，朴正熙当了总统后，就可以把自己的亲信纳入“统一主体国民会议”的成员名单中，因此足以保证自己无限连任总统，这就是实质上的终身总统制。

全斗焕的第五共和国脱胎于朴正熙的第四共和国，五共宪法相对四共宪法的最重要改革就是设置了总统任期限制，总统只能干一届，一届任期为 7 年，到期后不得连任，这就避免了终身总统制。朴正熙当年实行终身总统制后，面临的各方反对力量太大，不仅民间反对他独裁，高层的各方势力也对朴正熙独揽权力不满。第四共和国政权到了末期已经摇摇欲坠，朴正熙树敌无数，最终内部矛盾爆发导致他遇刺身死，这一切，全斗焕作为朴正熙的亲信都是全程亲眼目睹的。朴正熙的死让全斗焕意识到，如果延续终身总统制必然导致他也树敌无数，稍有不慎就会走上朴正熙的老路。全斗焕觉得还是保住小命安心享福更重要，因此他建立第五共和国之初就废除了终身总统制。

不过，全斗焕自然也不可能那么老实就交出权力。虽然五共不再沿用终身总统制，但“统一主体国民会议”间接选举总统的制度还是保留了下来。只要有了这个间接选举制，全斗焕就可以通过操纵会议成员名单的方式来指定自己的亲信当下一任总统。这样，全斗焕仍可以当一个“太上皇”保持对政权的影响力。

韩国民主派针对的正是这个间接选举制，他们要求修改宪法，使用一人一票全民选举的方式选出总统，阻止全斗焕指定下一任总统。

全斗焕自然不能接受这个要求。指定继承者是他作为总统的核心权力，自然不会轻易地让出。双方就改宪问题你来我往，绝不退缩。

许文道先来向全斗焕献策，针对学潮运动，他提出可以设置一个“学园稳定法”，将激进闹事的领头学生甄别出来进行隔离，不让大多数学生接触这些领头学生，那么学潮运动少了积极分子的牵头，自然就可以逐渐平息下去。全斗焕觉得不错，随即和核心团队商量“学园稳定法”的可行性。但时任国务总理的卢信永则建议不要直接推出这个稳定法，因为这和宪法冲突，而且学生们也不会因为法律的威慑就放弃抗议，不能用头痛医头的方法来应对学潮运动。



图 7.1: 卢信永劝说全斗焕

卢信永倒是建议，可以“虚空造牌”，即，先找人放出小道消息，宣传要推出“校园稳定法”。当国民对“校园稳定法”感到担忧时，全斗焕再宣布不会推动这个法律，展现自己的英明决断。并且，全斗焕还可以拿这张牌和在野党做交易，以放弃“校园稳定法”为筹码让在野党放弃修改宪法。全斗焕对卢信永的建议甚是满意，便让卢信永负责此事。

但韩国国民对修改宪法的诉求并没有减弱，反而愈演愈烈，到了 1986 年的时候，改宪已经成了主流民意，声势浩大，全斗焕政府逐渐捉襟见肘。

就在这一年，朝鲜政府宣布将在朝鲜境内，汉江上游建立一座金刚山大坝。张世东（此时已成为安全企划部部长，也就是原来的中央情报部）和李鹤捧敏锐地察

觉到机会，认为可以借朝鲜的金刚山大坝做一番文章。

张世东和李鹤捧建议全斗焕，可以操纵媒体，宣传朝鲜是为了破坏韩国将要举办的奥运会而建立金刚山大坝，到时候只要开闸放出巨量的水，顺着汉江而下流到首尔，就可以淹没首尔，造成巨大破坏。民主终究是上层需求，而安全则是更为重要的基础需求。韩国国民听了此番宣传后必然会把注意力转移到国家安全上，自然就没空再顾及修改宪法的事。全斗焕听了这个“转移注意力”的策略后大喜，炒作朝鲜威胁是他最喜欢用的手段，一旦激起了国民对朝鲜的恐惧，便会增加国民对强权政府的依赖，必要时他还可以宣布戒严收紧权力。这种内部出问题就拿朝鲜出来恐吓人的做法，也是韩国很多政客的路径依赖了，直到 2024 年还有尹锡悦这个活宝还在使用。

随着全斗焕政府开始炒作金刚山大坝威胁论后，韩国国民果然中招，注意力确实都转移了，一切都如张世东和李鹤捧所料。而且，全斗焕政府还趁机推出一个“和平大坝”计划，即在韩国境内，金刚山大坝下游，修建一个“和平大坝”，拦住金刚山大坝放出的水。有了“修建和平大坝”这个借口，全斗焕便有理由动用国库资金，以及发动民间捐款来完成这一工程，当然，全斗焕团队在这个大工程中上下其手，肯定也少不了各种好处。这样，金刚山大坝威胁论不仅让国民暂时不再关注修改宪法，还能顺便让全斗焕捞一笔油水，可谓一举两得。全斗焕就是这样，对于捞钱的嗅觉非常灵敏。

随后又过了几个月，李鹤捧向全斗焕报告：一位叫尹泰植的韩国商人向韩国驻新加坡大使馆求助，声称自己在香港认识的韩国妻子其实是朝鲜的间谍，先将他骗到新加坡，再意图将他绑架到朝鲜，他找机会逃了出来，便向韩国驻新加坡大使馆求助。

只不过，这个尹泰植说的都是谎言，他并非名人，韩国驻新加坡的官员觉得朝鲜根本没有理由要绑架他。而且他向韩国官员讲述的故事漏洞百出，很快就露出了马脚。这件事就是第五共和国末期名噪一时的“美女间谍 Suzy 金”一案。



图 7.2: Suzy 金

事情的完整真相是：尹泰植的妻子本名为金玉芬，英文名 Suzy，韩国金州市人，早年因为认识了一个香港商人而嫁到香港来。但她到了香港才发现，那个香港商人原来早已经有了妻室，于是 Suzy 愤怒地离开了他。不过，Suzy 也没有立刻回到韩国，而是在香港做起了酒吧陪酒的工作。1986 年，Suzy 认识了来香港寻找生意机会的尹泰植，她原本因为计划去日本，准备把自己租的房转租给尹泰植，但后来计划有变，就没去成日本，而是和尹泰植住在了一起。

这里提一句，香港的住房情况，我是非常清楚的，肯定是因为他们那个房子面积太小，而孤男寡女住在一个狭小的空间，更容易擦出火花，于是两人很快就产生了感情，不到 1 个月就闪婚了。

然而，感情终究会被生活的琐事和物质的窘迫冲淡，而且 Suzy 后来发现尹泰植对他的身份吹牛说谎，没过多久，两人就不断争吵。



图 7.3: 香港大学躺着中枪

1987 年 1 月 2 日，两人又因为钱的事激烈争吵，尹泰植失手杀死了 Suzy。尹泰植慌乱之下，丢下 Suzy 的尸体，锁上房门，立刻买了机票逃离香港，飞往新加坡。

到了新加坡后，尹泰植先是投奔朝鲜驻新加坡大使馆，希望流亡到朝鲜，但朝鲜官员审查后觉得这人一点利用价值都没有，就拒绝了他。后来尹泰植又去美国驻新加坡大使馆碰碰运气，不出意外也遭到了拒绝。于是，尹泰植走投无路之下，终于肯动一下脑筋，找到了唯一的保命方法：栽赃 Suzy 是朝鲜间谍，这样他回到韩国才能不被政府追责。

不得不说，至少是部分韩国人吧，已经把“有事就拉朝鲜出来背黑锅”当成本能了，总统全斗焕是这样，这个平民尹泰植也是这样。

安全企划部长张世东知道这个真相后，又觉得可以像金刚山大坝威胁论一样，拿 Suzy 一案做同样的文章。人这种生物，天生就是有猎奇八卦的心理的。“朝鲜美女间谍绑架韩国人”这种充满了话题性的猎奇八卦事件可以极大地转移民众的注意力，且又可以煽动韩国人仇恨朝鲜，对韩国政府可谓是有利无害。因此张世东明知尹泰植在说谎，还是决定把这个谎言演到底。张世东派人把尹泰植接回韩国，控制起来，尹泰植为了保命，对安全企划部的指示言听计从，在韩国国民面前讲述了一个美女间谍妻子意图绑架他，而他宁死不从逃回韩国的弥天大谎。

此案一经报道，立刻引发全国关注，韩国民众纷纷谴责朝鲜，同情尹泰植。尹泰植受到了国民无比热情的欢迎，而他也因此成为了民族英雄。

然而，1987 年 1 月 26 日，香港警方接到 Suzy 的邻居报警，已经发现了 Suzy

的尸体，很快就把尹泰植列为头号嫌疑人，向韩国政府发出了引渡函，要求引渡尹泰植到香港接受调查。但全斗焕政府是明知故犯，自然不可能把尹泰植交给香港警方。香港警方总不可能去韩国抓人，因此只能终止了调查。当时还没有互联网，没有智能手机，韩国民众获取信息的渠道只有本国的媒体，看不到来自香港的新闻，因此一直被蒙在鼓里。

随着韩国媒体大量采访报道，此事引发了滔天巨浪，立刻让 Suzy 在韩国的家人面临绝境。她的家人被安全企划部严刑拷打，被无知群众污蔑为“间谍之家”，下场凄惨。

而尹泰植却被奉为民族英雄，此后在韩国经商混得风生水起，甚至成为了足以进出青瓦台的成功商人。



图 7.4: 香港中文大学躺着中枪（郑重声明，尹泰植跟香港 Top 2 大学没有任何关系，他的真实学历应该是高中辍学）

不过尹泰植终究没能逃脱制裁。2001 年，到了第六共和国金大中总统任上，Suzy 还有一个弟弟没有放弃为姐姐伸冤，弟弟通过一名记者的帮助，将 Suzy 被杀的证据递交给了韩国检察院，于是金大中政府重新调查此案，韩国警方积极与香港警方合作，获得了当年案件的大量证据，随后便逮捕了尹泰植，时隔多年才为 Suzy 和其家人洗刷了冤情。只是，这迟来的正义终究不能抚平 Suzy 一家的伤痛。

就这样，凭借金刚山大坝威胁论和美女间谍 Suzy 金一案，张世东在一段时间内成功地转移了韩国国民的注意力，大大降低了民众对修改宪法的关注，为全斗焕减轻了很大压力。张世东就是这样，为了他的一心会大哥全斗焕可以不择手段，

赴汤蹈火，是全斗焕最忠诚的亲信小弟，也是韩国人眼中的鹰犬酷吏。

不过，长期的高压统治总有出错失控的时候，很快张世东就遇到了改变他人生走向的大事——死钟暂走生世东。

第八章 死钟哲走生世东

第五共和国期间，学潮运动此起彼伏，层出不穷，大学生参与示威运动被警察逮捕的事情已经成了家常便饭。其中，首尔大学一个名为朴钟哲的大学生在某次集会活动中被捕。1987年1月14日，韩国治安本部对共处（还是那个“共”，共产主义的共）的几个警察在审讯朴钟哲时动用了水刑，结果用力过猛导致朴钟哲当场死亡，这下就把事闹大了。

虽然在第五共和国期间，全斗焕政府大规模抓捕持不同意见的反对人士已经是见多不怪了，但没有定罪就搞出了人命还是使事情发生了质变。因此，治安本部一开始就想掩盖住朴钟哲死亡一事，希望蒙混过关。

然而，这个事很快传到了韩国检察厅那里。检察厅和治安本部属于2个不同的体系，检察官们决定插手此案，既可以打击治安本部，也可以提升检察厅的影响力。于是，检察官将朴钟哲死亡的事透露给记者，报道出来。

这里要回顾下，虽然全斗焕政府在政权早期牢牢控制住了媒体，但受到的反对压力越来越大。到了1986年夏天的时候，全斗焕政府再也顶不住压力，只能被迫放松了媒体舆论管制。而朴钟哲一案发生在1987年，此时全斗焕政府对媒体的管控能力已经大幅下降，因此压不住媒体对此案的报道。

朴钟哲之死一经报道，立刻在韩国引起轩然大波。首尔大学相当于韩国的清华北大，朴钟哲作为首尔大学的大学生可谓是天之骄子。在东亚这片推崇读书的土地上，成绩好的学霸天然就能吸引更多的关注。而且，韩国民主派对全斗焕政府可谓是积怨已久，之前因为被张世东用“金刚山大坝威胁论”和“美女间谍 Suzy 金”一案转移了民众的注意力而不知所措，现在遇到了“朴钟哲之死”这种可以用来攻击全斗焕的牌，自然是不会放过机会，于是各路民主派人士全力宣传此事，以此为契机团结众人，联合反对全斗焕政府。

眼见纸包不住火，治安本部先是准备避重就轻，在新闻发布会上声称审讯的警察只是拍了一下桌子，然后朴钟哲就倒地死亡了，让在场的记者忍不住笑了，觉得治安本部骗三岁小孩呢。

安全企划部长张世东得知治安本部在新闻发布会上的表现后，立刻打电话把治安本部的人大骂了一顿。张世东倒不是嫌弃他们坏，而是嫌弃他们菜，这事办得也太弱智了，这理由根本糊弄不了人，反而激发了民间的愤怒和对政府的不信任。

于是，治安本部又使出丢卒保车的策略，被迫承认朴钟哲死亡是因为遭受了水刑，并交出了 2 个参与审讯的警察去顶罪。张世东又从安全企划部的资金里拿出 1 亿韩元，让治安本部的高层去威逼利诱顶罪的那 2 个警察，让他们把罪全揽下来，别咬出其他人，这样就会给他们每家 5000 万韩元，照顾他们的家人。如果不从，那治安本部有的是办法整治他们的家人。于是两个小警察只能被迫答应。

然而，到了 1987 年 5 月 18 日，这一天是光州事件 7 周年，韩国民众因为光州事件和朴钟哲之死两件事加在一起，新仇旧恨一起算，发动了全国大规模追悼游行。在检察官和记者孜孜不倦地追查下，媒体也开始大力报道朴钟哲案的更多细节。韩国民众认为两个小警察不足以背下全部的黑锅，民间愤怒的矛头直指全斗焕政府。

这时候，全斗焕政权内部的问题也开始爆发了出来。这里需要介绍张世东，卢泰愚，卢信永的继承人之争这一背景。

由于第五共和国宪法规定了总统最多只能干一届，不能连任，因此在全斗焕执政末期，就必须要考虑选谁做继承人当下一任总统。当时民间纷纷猜测，继承者将从张世东（一心会成员，时任安全企划部长），卢泰愚（一心会成员，时任国会议员），卢信永（文官，时任国务总理）三人中选出。

从当时的政治局面来看，首先排除的是卢信永。卢信永终究是文官，在军队毫无根基，如果全斗焕选卢信永，必然遭到军队系统的反对，而全斗焕不太可能主动得罪军队这个基本盘。而且，全斗焕身上最大的两个黑点，双 12 政变和光州事件，卢信永都没有参与过，便不能算是自己人。如果是卢信永当了下一任总统，那么一旦日后有民主派人士清算全斗焕的这两个黑点，卢信永未必会力保他。所以，全斗焕只能选择一心会的自己人，当年的事都是大家一起干的，这样自己人才会顶住民主派清算的压力，既是保住全斗焕，也是保住自己。

至于张世东，虽然对全斗焕忠心耿耿，但当时资历还是不足以独当一面，不能胜任总统一职，这点连张世东自己也清楚。而且张世东相继在警卫室长和安全企划部长这两个强力职位上，一直都为全斗焕干了不少黑活，所以名声跟全斗焕一样差，选他当继任者实在难以服众。全斗焕把张世东扶上高位，主要还是需要他牵制其他人。

而卢泰愚才是最合适的人选，他资历足够，和全斗焕是同辈，是一心会的二号人物，全斗焕的黑点他也都参与了。而且全斗焕卢泰愚二人从上军校时就认识（还是室友），毕业从军后也是关系匪浅，一般都是全斗焕升官后，推荐卢泰愚接自己的位置。两人算得上是一起上学，一起从军，一起升官，一起政变，一起镇压光州，一起进青瓦台，甚至到了第六共和国时期，两人又一起接受审判，一起坐牢，一起获得特赦。即使是亲兄弟，也做不到像全斗焕卢泰愚二人这样命运紧密相连，全斗焕把卢泰愚当成一辈子的同志。而且卢泰愚从政后不像张世东那样沾了很多黑活，卢泰愚的底子相对干净一些，接任总统受到的阻力会小很多。

所以，全斗焕其实本来就有意选卢泰愚为下一任总统，只是只有卢泰愚并不能让他完全放心，所以他还扶持了张世东牵制卢泰愚。

只是从卢泰愚的角度来看，只要全斗焕还没正式宣布扶持自己做下一任，那么靴子没落地，张世东就还是他卢泰愚的政敌。并且，在一心会内部，全斗焕是绝对的核心和带头大哥，所有人都会给全斗焕面子。但是除了全斗焕以外的其他人则各有派系，也有内部矛盾。张世东作为一心会晚辈，只对全斗焕一人效忠，只要全斗焕一声令下，张世东就是赴汤蹈火也在所不辞。但张世东对一心会其他前辈（如卢泰愚）则一般般，因此惹得卢泰愚不满。所以，卢泰愚也准备借“朴钟哲之死”一案除掉张世东。

在朴钟哲之死被记者报道后，卢泰愚积极运作，将郑镐溶（一心会三号人物，卢泰愚的铁杆盟友）送进内阁成为新的内务部长，准备借郑镐溶之手打倒张世东。

面对民间对全斗焕政府的滔天怒火，国务总理卢信永建议，只处理几个警察肯定是不够的，他作为总理，考虑带领内阁全部成员辞职，以平息民众的怒火。张世东还想挣扎一下，准备先观望情况，暂时不希望内阁（包括他自己）辞职。但郑镐溶此时出来拱火，说朴钟哲这个事都是张世东派系的人捅出的篓子，一人做事一人当，揶揄张世东如果还有担当的话就该辞职。否则，内阁不担责，就该全斗焕出来担责了。

于是，为了维护大哥，张世东还是决定向全斗焕请辞。但全斗焕一开始坚决不同意他辞职。全斗焕最信任的就是张世东，只要还有一线希望就会力保这个小弟。

不过，郑镐溶很快又挖出了张世东动用安全企划部资金去威逼利诱那两个顶罪的警察的黑料，这下连政府内部都建议全斗焕追究张世东的责任了。在内外重压之下，全斗焕也保不住张世东了，只能含泪让张世东辞去安全企划部长一职，离开了青瓦台。于是，当时的韩国社会上流传出一句话，死钟哲走活世东。韩国人这是也读过中国的《三国演义》。

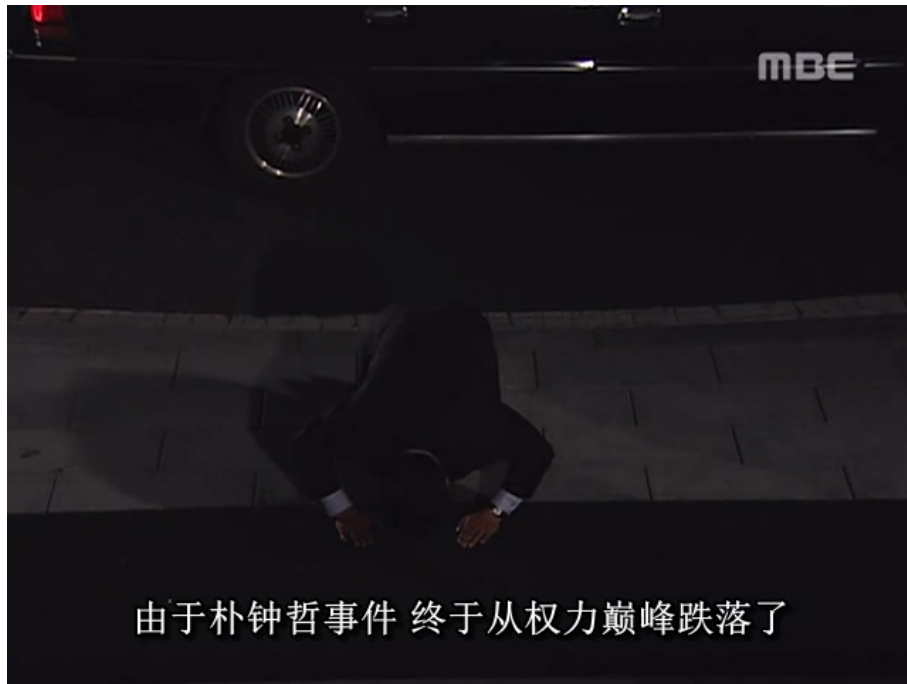


图 8.1: 张世东向青瓦台全斗焕方向跪下磕头

离开青瓦台后，忠心耿耿的张世东朝着青瓦台全斗焕的方向跪下磕头。张世东这一辈子，对不起很多人，但唯独对得起全斗焕，为了全大哥可谓是誓死追随，从未有过一丝犹豫。全斗焕对张世东也是深信不疑，完全当成自家兄弟对待。

朴钟哲本是一个籍籍无名的大学生，但他的死成了各方势力斗争的一张牌。或许确实有人是想伸张正义，但更多的人估计还是想借这张牌打倒自己的政治对手。检察厅要斗治安本部，民主派要攻击全斗焕，卢泰愚郑镐溶要逼走张世东，所有人都在这个局里激烈博弈。政治斗争就是这样，明面上是为了各种大义名分，实际往往都只是为了自身利益。六朝何事，只成门户私计。

卢信永和张世东都因为朴钟哲之死而辞职了，三个继承人选项里只剩下卢泰愚。于是全斗焕不再拖延，开始大力扶植卢泰愚，在执政党内公开宣布卢泰愚为自己的继承人。

春风得意的卢泰愚觉得下一任总统之位已经在向自己招手，然而，民主派势力不会让他轻易到达目标的彼岸。

第九章 泰愚大选压三金



图 9.1: 卢泰愚

虽然张世东已经因“朴钟哲之死”而引咎辞职，但民主派仍没有善罢甘休，因为他们的根本目的本来就是要求改宪，要求一人一票选总统，没达到这个目的他们自然不会停止抗议。

1987 年 6 月 9 日，延世大学（另一个名校，也相当于韩国的清华北大）的一名大学生李韩烈在自己的大学内示威抗议，被警察发射的催泪弹打中了头部要害位置，当场重伤濒死（虽然经过医院抢救，但还是在当年 7 月去世了）。全斗焕也是倒霉，本来让警察发射催泪弹这种非致命武器就是驱散一下示威人群就行了，没想要搞出人命，结果碰上个菜鸟警察，发射催泪弹不偏不倚正好打到李韩烈的要害部位，又是一个菜鸟闯下大祸。

本来就死了一个朴钟哲，现在又多了一个李韩烈，韩国民众更加愤怒，而民主派政客更加高兴，又多了一张牌。

从 1987 年 6 月 10 日开始，韩国全国范围内接连爆发大规模示威抗议活动，仅靠警察已经不能镇压如此大规模的示威人群，全斗焕政府已经摇摇欲坠。

于是，全斗焕便准备像当年那样，出动军队镇压。但是，很快他就面对三个沉

重的现实：

1. 军队内部反对

张世东（此时张世东只是失去了权力，但仍以个人名义辅佐全斗焕）告诉全斗焕，军队中有人不支持全斗焕强硬镇压，而且还是至关重要的部队，特战司（就是空输部队的直属上级单位）。当年全斗焕发动双 12 政变以及镇压光州，靠的主要都是特战司的兵力。一旦特战司不能效忠全斗焕，那全斗焕的武力就算是废掉了大半。

造成这个局面的原因，恰恰是因为全斗焕对亲信兄弟们好所导致的。要发动政变或镇压示威，最重要的不是拉拢高级军官，而是拉拢能在现场实际指挥的中级军官。当年全斗焕政变的时候，他的最亲信的小弟们都是中级军官（例如特战司的几个空输旅旅长，首警司的警备团团长）。全斗焕一声令下，小弟们亲自带兵指挥，指哪打哪，把全斗焕送上胜利的宝座。

而全斗焕当了总统后，对这些兄弟们也是倾其所有，有福同享，留在军队的兄弟们个个升官发财，几乎全都升到中将、大将的高级位置，参谋总长这种陆军一把手位置则是兄弟们轮流坐。全斗焕还安排另一部分兄弟离开军队，跟着他进青瓦台从政，平步青云。总之，全斗焕对当年这帮最亲信的兄弟们确实是够义气，但也导致这些兄弟们都升上去了，不再是中级军官了。

而 1987 年时的中级军官们虽然很多也是一心会成员，但这些少壮派军官和全斗焕的关系总归是比当年那帮最亲信的兄弟们的关系更疏远一点。所谓一心会，首先是一个军校校友会，成员之间的关系首先是师兄弟关系。师兄弟之间，肯定是那种年龄差距小，入学年份接近的师兄弟更亲密，而年龄差距大的师兄弟必然会更疏远一点。所以，这时候的年轻一代的中级军官在关键大事上，不一定和全斗焕一条心。

2. 国际奥委会反对

1988 年首尔奥运会是韩国全国瞩目的大事，所有韩国人都希望通过办好奥运会，展示本国的发展成果，建立民族自信。而 1987 年韩国爆发出如此大规模动乱，国际奥委会给韩国政府下了最后通牒：“如果动乱继续扩大而无法收拾，将取消韩国的 1988 年奥运主办权。”

如果全斗焕真的出动军队搞出流血事件，事情就无法善了，那首尔奥运会基本也就没戏了，连全斗焕也承担不起这个历史罪责。

3. 美国总统反对

时任美国总统里根派了特使前往韩国，告诫全斗焕政府不要出动军队，而要以和平的方式解决动乱，否则将极大地破坏美韩关系。

所以，当时全斗焕面临的是一个内忧外患的绝境。外部重压是他得罪不起的，而内部也是人心不齐。当年朴正熙就是因为内部意见不统一还想强行镇压釜马示威，而导致被自己人刺杀。朴正熙之死给全斗焕留下了深刻教训，他一直都担心自己也走上朴正熙的老路。而且，朴正熙是个有理想有追求的政治家，虽然手段强硬，但是为国为民的初衷是极其坚定的，甚至有种“虽千万人，吾往矣”的决绝。而全斗焕其实是个没什么大追求的带头大哥型的人物，只想搞点权力搞搞钱，带着兄弟们吃香喝辣享福更重要，有一种见风使舵的心态，面对困境或者敌人，打得过就打，如果打不过，他跑起来也不含糊。

所以，在现实面前，全斗焕很识趣地放弃了出动军队镇压的想法，说服卢泰愚，准备接受民主派的要求，同意一人一票选出下届总统。

卢泰愚本来不想接受对民主派妥协，因为一人一票的话，谁都不能保证自己能赢下大选。但卢泰愚在周围人（郑镐溶，朴哲彦）的劝说下，也意识到妥协是不可避免的，于是接受了全斗焕的提议，同意民主派的要求。

不过，全斗焕卢泰愚二人还准备了一张牌，正是这张牌让他们对卢泰愚最终获胜抱有信心，因此也就相对容易地做出了妥协的决定。这张牌就是全斗焕屡试不爽的“分化三金”：全斗焕将赦免金大中（此时处于被软禁在家的状态），勾引金大中也参与总统大选，以此分化三金的选票。

全斗焕和卢泰愚都是那种一旦确立了目标就会毫不犹豫地前进的人。从这一刻起，两人做好了分工，全斗焕倾尽所有资源扶植卢泰愚去竞选总统，而卢泰愚将和全斗焕保持距离，因为全斗焕的名声已经是烂得没法挽救了，现在重点是保卢泰愚，让卢泰愚去做好人，在国民面前刷好感。

1987年6月29日，卢泰愚发表629宣言，向全斗焕提出8项建议，包括同意一人一票直选总统，赦免金大中，保护言论自由等措施。并且，卢泰愚声称如果建议不被接受的话，自己将辞去一切公职。随后，全斗焕接受卢泰愚的所有建议，向民主派妥协。通过629宣言，卢泰愚展现出自己“力挽狂澜”，推动民主进程的形象，在国民面前刷出一大波好感。

而民主派政客则被卢泰愚这一番操作搞得很别扭，明知全斗焕和卢泰愚是在演戏，但毕竟自己的目的也达到了，因此也就不再抗议，现在的当务之急是准备即将到来的下届总统大选。

全斗焕妥协后，三金之间亦敌亦友的复杂关系开始浮现出来。在面对全斗焕军政府独裁时，三金是联合反对军政府的队友，具有共同的利益。但是现在变成一人

一票直选总统了，三金都有竞选总统的资格，也就成了你死我活的竞争对手。尤其是金泳三和金大中这对老队友兼老对手，两人的政治生态位几乎一模一样，都是民主活动家，都受到军政府压迫，都各有一个基本盘（金泳三的基本盘在釜山，金大中的基本盘在光州）。金泳三和金大中勾心斗角大半辈子，在此刻的关系更为敏感。全斗焕故意赦免金大中，就是勾引他参选去分化另外两金的选票，这就是一个阳谋。三金对此心知肚明，但互不相让，在最高权力面前，没有政客会自我放弃。于是，在 1987 年下半年，三金和卢泰愚混战，共同竞选下一届总统宝座。

期间，全斗焕还不断给三金阵营煽风点火，例如派人在金大中的拉票演讲场所高呼“支持金泳三”，而在金泳三的地盘高呼“金大中万岁”，诸如此类小动作不断。

然而，金泳三突然想到了一个人，这个人或许可以帮他打击卢泰愚的民望，他就是在双 12 政变中被全斗焕卢泰愚迫害的前陆军参谋总长，郑昇和。

郑昇和当年被全斗焕一方政变逮捕后，被剥夺了大将军衔，以二等兵的身份强制退役，坐了几牢后才被释放，在 1987 年时已是退隐江湖不问世事的状态。金泳三立刻找上郑昇和，极力邀请他加入自己的政党，支持自己竞选总统。

这招一出，果然有了效果。随着郑昇和高调复出，让韩国国民回忆起当年双 12 政变那段往事。民众都意识到，全斗焕是靠政变上台，过程中有大量黑幕，而卢泰愚和全斗焕是牢牢绑定的铁杆盟友，当年这些事卢泰愚也有份。因此卢泰愚的支持率开始下跌，而金泳三的支持率开始明显上升。

眼见卢泰愚选情不利，全斗焕便立刻去卢泰愚家商量对策。全斗焕拿出 1500 亿韩元交给卢泰愚，让他随使用。为了卢泰愚能获胜，全斗焕也是倾注了血本。卢泰愚感激地接下这笔资金，再小心翼翼地试探全斗焕。当时民众对卢泰愚的印象还是全斗焕的继承者，二人绑定太深，由于全斗焕名声太差，对卢泰愚是个极大的拖累。因此卢泰愚建议，为了赢下大选，他需要对民众做出表态，和全斗焕保持更大的距离，甚至可能还要承诺自己上台后会查一查全斗焕任上的一些腐败事件。卢泰愚小心翼翼地说完这番话，再看着全斗焕的脸色。

没想到，全斗焕答应的很干脆，他也知道自己的名声是什么样，现在唯一的目标就是全力保卢泰愚上台，这样自己才能安稳落地，只要能赢，什么手段都可以用。反正政客的承诺都不会 100% 兑现，民主体制下的一人一票竞选就是一个吹牛画饼的过程。全斗焕和卢泰愚有几十年的交情，此刻全斗焕放心地把自己的身后交给卢泰愚，全无设防。



图 9.2: 全斗焕全力支持卢泰愚竞选总统

于是，卢泰愚在媒体上发布追究全斗焕政权腐败行为的公约，与全斗焕进一步切割。这一番操作把三金都打懵了，没想到卢泰愚这么狠，为了赢，连自己的好兄弟都能背刺。三金都还没说出清算全斗焕这种话，反倒是卢泰愚抢先一步做出了这种表态。三金并不知道，全斗焕卢泰愚二人对胜利的执着，以及对彼此的信任，都超出了他们的预期。

于是，从这一刻开始，卢泰愚的支持率节节攀升。并且，临近投票日时，朝鲜又搞出了一件有利于卢泰愚的事。

朝鲜为了破坏韩国举办奥运会（朝鲜对韩国举办奥运会这件事真是有刻骨铭心的恨），派 2 名间谍于 1987 年 11 月 29 日制造了大韩航空爆炸空难。这 2 名间谍在巴林被国际刑警抓住，但一人当场自杀，剩下一人被活捉，这人就是著名的美女间谍金贤姬（这次是真朝鲜美女间谍了，不是 Suzy 金那个被污蔑的）。

全斗焕政府故意在总统大选日前一天把朝鲜间谍金贤姬引渡到韩国，吸引了民众的关注，让那些摇摆票的选民觉得，朝鲜这个外部威胁依然存在，还是选择卢泰愚这种军人出身的政客当总统似乎更能保护国民。

于是，在全斗焕卢泰愚各种运筹帷幄之下，大选当日，卢泰愚从一开始就获得领先优势，毫无悬念地赢下大选，成功当选大韩民国第 13 任总统。最终的选票结果分别是：

1. 卢泰愚，36.6%
2. 金泳三，28.0%

3. 金大中，27.0%

4. 金钟泌，8.0%

其实，只要金泳三和金大中合流，将选票集中到一人身上，便足以打败卢泰愚，但这两金终究是有自己的私心，抗争大半辈子终于得到了一人一票制，面对最高权力宝座，谁也不想将机会让给对方。这次大选固然是民主派的胜利，但对三金个人而言却是失败的，卢泰愚成为了韩国第一个通过全民大选选出的总统，必然会在韩国历史上留名。

于是，全斗焕正式将总统之位交给好兄弟卢泰愚，第五共和国正式结束，韩国开启了第六共和国。

但是，属于全斗焕的故事仍没有结束，而他和几十年的好兄弟卢泰愚之间的关系即将出现前所未有的裂痕。

第十章 兄弟一生一起走

全斗焕和卢泰愚是同乡，自上军校时就认识，当年两人还是宿舍室友，从那时起两人便是好兄弟。毕业后，由于全斗焕善于钻营，早早获得了朴正熙总统的信任，因此全斗焕比同期校友升职速度更快，一直在一心会中处于带头大哥的位置。而卢泰愚就跟在全斗焕身后，充当着二哥的角色。很多时候，全斗焕自己升了官，都会推荐卢泰愚接自己的位置。因此，在这两人相识的前几十年间，他们都关系匪浅，且都是全斗焕地位高于卢泰愚。直到 1987 年的总统大选，卢泰愚成为韩国第 13 任总统，全斗焕交出权力，成为前总统，两人的地位发生了变化，而这种变化让他们都不太适应。

站在全斗焕的角度看，他跟卢泰愚是几十年的好兄弟，而且这次大选中，他为了卢泰愚可谓是倾尽全力，甚至让卢泰愚连清算自己的腐败行为这种话都公开承诺了。全斗焕认为自己对于卢泰愚已经是义薄云天，于情于理，卢泰愚都该还这个兄弟情，他们兄弟俩应该继续分享韩国的最高权力。所以，全斗焕卸任前就做好了准备，成立了一个“国家元老咨询会议”，希望卸任后通过这个元老会来发挥对政局的影响力。

但是，卢泰愚却有自己的想法。

卢泰愚认为，虽然在自己竞选过程中，全斗焕出力甚多，然而，自己毕竟是全民选举选出的总统，权力来源是全体国民的投票支持，而非来源于全斗焕，而权力只会对权力的来源负责。既然总统权力不是全斗焕给自己的，那自己也没有理由对全斗焕负责。

更何况，人性是很复杂的，没有人愿意分享权力。虽然卢泰愚和全斗焕是几十年的好兄弟，但是，即使是亲兄弟，在分家产的时候尚且都有不少反目成仇的，更何况是总统这种最高权力，没有人愿意把这种权力跟别人分享。即使是几十年的好兄弟，也禁不起这种人性的考验。所以，在全斗焕表达出要干涉政局的意图时，卢泰愚本能地感到了威胁和反感。

不过，全斗焕很明显错误地估计了当时的形势。卢泰愚虽然成为了总统，但民间对全斗焕的声讨不可能消停，全斗焕如果能安稳下台都算走运的了，还想继续掌握权力那就是奢望了。

于是，卢泰愚利用了民意顺势而为，先是和媒体合作，让媒体公开批判全斗焕

的“国家元老咨询会议”，再查处了全斗焕亲戚的腐败行为。这下全斗焕才稍微认清了一些现实，很快辞去了在“国家元老咨询会议”中的职务，不再幻想能插手现任政权。

随后，1988年4月，韩国再度进行国会选举，结果是在野党席位超过执政党，卢泰愚刚上任就面临朝小野大的不利局面，为他的政权带来了极大的威胁。三金虽然没有当上总统，但三金的政党在国会里占据主要席位，仍能联合起来对卢泰愚施加巨大压力。于是三金继续要求清算全斗焕执政时期的腐败行为，以及调查光州事件。

此时的卢泰愚左右为难，从主观意愿上来看，他只是不希望全斗焕干涉自己的权力，但也没有动力去清算几十年的好兄弟，更何况以他和全斗焕的关系，真要把全斗焕的问题查清楚的话，自己也免不了一身腥。然而三金控制着国会多数席位，又有巨大的民意支持，卢泰愚如果不向三金妥协，那么自己的总统之位也坐不稳。

对于清算全斗焕这个问题，卢泰愚不清算肯定不行，但是彻底清算肯定也不行，于是卢泰愚只剩下一个选择：适当地查处全斗焕的一些次要问题，造成一些程度较轻的惩罚，用来向反对党和民间交差，即，采取一种“明罚实保”，用相对小的惩罚来避免彻底清算，从而保住全斗焕的策略。

于是，经过全斗焕，卢泰愚双方一系列拉扯和谈判，全斗焕也逐渐接受了现实，双方达成协议：

1. 全斗焕公开发表谢罪声明。
2. 全斗焕交出“全部”个人财产和剩余的政治资金 139 亿韩元。（其实这点钱根本不是全斗焕的全部财产，他的财产至少在 2000 亿韩元以上。而且这 139 亿韩元中，有 50 亿还是卢泰愚政府出的钱。）
3. 全斗焕离开首尔，去江原道百潭寺隐居。

就这样，1988年11月23日，全斗焕在首尔的家中发表谢罪声明后，就和妻子去了百潭寺，虽然失去了一些人身自由，但百潭寺好歹是名胜古迹，旅游景点，去百潭寺隐居总比去监狱坐牢好。全斗焕在百潭寺住了2年多，直到1990年12月才回到首尔。

作为交换，卢泰愚也顶住反对党的压力，事情就到此为止，在自己任上没有进一步追究全斗焕的问题。

不过，卢泰愚挡得住一时，但肯定挡不住一世。随着卢泰愚干完一届总统任期，三金中的金泳三于1993年接任总统之位，一心会众人的好日子也算是到头了。

金泳三任上启动追查全斗焕卢泰愚的罪行。1996年8月26日，首尔地方法院以主动参与军事叛乱和内乱罪、谋杀上司未遂罪及受贿罪，判处全斗焕死刑，罚款 2205 亿韩元；以主动参与军事叛乱和内乱罪、谋杀上司未遂罪及受贿罪，判处

卢泰愚有期徒刑 22 年 6 个月，罚款 2628 亿韩元。韩国这样同时审判 2 位前总统（而且全斗焕还是死刑），在国际上都属于罕见，引起了轩然大波。



图 10.1: 被告席上的卢泰愚和全斗焕，两人手拉着手接受审判

1996 年 12 月，首尔高等法院将全斗焕的死刑改为无期徒刑，卢泰愚的刑期降为 17 年。高等法院的法官认为，全斗焕总统任上发展经济有大功，而且全斗焕当年是和平交权给下一任，没有抵抗，法官援引“降将不杀”的古语，认为不该杀全斗焕，因此改判为无期徒刑。不过，说句实话，由于全斗焕在军队的势力根深蒂固，保守派基本盘还有很大影响力，无论是金泳三总统还是法官估计都不敢真的杀死全斗焕。

而全斗焕和卢泰愚坐牢也没多久。到了 1997 年 12 月，当时已是金泳三总统任期的末期，金大中已经确定接任下一任总统之位。此时金大中建议金泳三，赦免全斗焕和卢泰愚这两位前总统。

金大中愿意赦免这两位老对头，一是因为当时处于亚洲金融危机时期，金大中希望通过赦免全卢二人来团结他们背后的保守派势力，所有人齐心协力，共度金融危机的难关。

二是因为，金大中是个非常善良，宽容的人，是三金中私德最高尚的人。其实，在三金中，金大中受到的政治迫害最多，也最有资格报复全斗焕（以及朴正熙）。金大中和朴正熙、全斗焕两位军政府总统抗争了半辈子，有好几次差点被杀，如果不是美国和日本牵制韩国政府，金大中甚至都活不到全斗焕任上，在朴正熙时代就足以死好几次了。然而，金大中一生以“敬天爱人”为人生理念，宽容待人。1980年，全斗焕任上判处金大中死刑，当时金大中被被告席上郑重说道：“我在这里向诸君托付遗言：将来民主政府成立的时候，绝对不能采取政治报复。这个国家的独裁者，一再对政敌滥肆进行残酷的政治报复。我们应该用我们的力量终结这样的报复历史。政治报复就到我为止！”

金大中当年说出“政治报复就到我为止”，等到自己成为总统时真的履行了诺言，绝对不搞政治报复，赦免了曾判处自己死刑的全斗焕（以及卢泰愚），此番以德报怨的胸襟气量以及政治智慧，连全斗焕都服了。金大中晚年病重，全斗焕还去医院探望他。

全斗焕，卢泰愚得到赦免后，返回家中度过晚年。晚年的卢泰愚健康状况不好，长期在家休养，对光州事件表示悔过，并且积极缴纳法院判处的罚金。

而全斗焕晚年健康状况不错，定期和一帮老兄弟们聚会，时不时地怼天怼地怼光州，一边表示没钱交罚金（其实还有不少钱），一边又打打高尔夫球，写写回忆录，晚年生活质量不错。全斗焕这种性格是不会内耗自责的，这种性格虽然获得的评价不好，但是却对健康长寿有利。

直到2021年，卢泰愚和全斗焕相继去世，就这样，第五共和国的一切都该结束了。这兄弟俩，在他们地位大致平等，或者全斗焕略高于卢泰愚的时期，两人的关系都很融洽。只是在卢泰愚当总统期间，卢泰愚高于全斗焕的关系让二人都没有适应，导致二人的关系一度十分紧张。但后来二人又一起坐牢，一起被赦免，他们似乎又回到了以前那种相对平等的兄弟关系。总体而言，全斗焕和卢泰愚称得上是一辈子的兄弟。

国家都是由人组成的，提起大韩民国第五共和国，人们会想到什么？

是一心为了国家发展，但是手段残忍强硬，最后壮志未酬的朴正熙？

是没啥大志向，只想争权夺利，但是却歪打正着，政绩其实还不错的全斗焕？

是跟在全斗焕身后隐忍低调，最终得到总统之位的卢泰愚？

还是为了民主百折不挠坚持抗争，但互相之间亦敌亦友的三金？

亦或是为国为民，才华横溢却天妒英才的金在益首席？

以及其他诸如三许一李，张世东卢信永，一心会众人等五共时期的人物。这些人物都不是绝对的黑或者白，而是灰色的（除了金首席算得上是毫无黑点的白）。

正是这些性格迥异，形形色色的人物，共同构成了跌宕起伏的大韩民国第五共和国，一个灰色的，现实的成人政治寓言。

（大韩民国第五共和国系列完结）